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L’enigma dell'arte *

Manichini come statue, statue come ombre, muse come statue di gesso, piazze come stanze con pavimenti di
legno, e il visionario mondo dechirichiano si presenta cosi in tutta la sua enigmaticita e potenza.

Con grande maestria De Chirico dipinge oggetti reali, palazzi e statue, con limpido rigore da forma e sostanza
ad architetture imponenti, torri, portici, ciminiere, colonne e manichini irti di righelli e squadre, che delineano
perd, come le quinte di un teatro, spazi inaccessibili e impraticabili. Con precisione allinea accanto a quelle
architetture forme di pane, biscotti, guanti, trottole, scatole e i piu svariati oggetti; ma scardinando ogni
prospettiva, isolando ogni oggetto in sé, quasi fosse li per caso, svuota di significato ogni cosa e quegli oggetti
non riusciamo piu a coglierli nella loro identita, facendo cosi scomparire, come per magia, quanto ha disposto
sulla tela.

Egli disarticola ogni immagine accostandola al suo contrario, al suo altro da sé e la piazza, per sua natura
luogo d’incontro, assemblea, mercato, spettacolo, resa deserta e svuotata di ogni sua funzione, diviene un
luogo assurdo, inconoscibile, in cui scorci di strade impercorribili ci respingono in labirinti senza fine, Ci
precipitano in abissi, tra continui slitamenti, scarti, ribaltamenti di pensieri che ci rimandano ai miti classici, tra
Arianne e oracoli, a un presente tra fabbriche e treni e a un futuro tra torri-grattacieli e robot-manichini; a una
nuova dimensione in cui mito e futuro si intrecciano in un continuo gioco di specchi che non risolve alcun
enigma, ma che anzi moltiplica all'infinito. La piazza diviene cosi un’emblematica cavea ove presente, passato
e futuro si intersecano e intrecciano, dando luogo a un non-tempo, un tempo sospeso in cui ci smarriamo; e la
tela diviene, per cosi dire, il “sipario” di una nuova dimensione, metafisica, ovvero oltre la realta delle cose;
velario di enigmi che non possiamo, non osiamo e in fondo non vogliamo svelare.

“Quando / la notte & a svanire / - recita Ungaretti nella sua lirica Nostalgia — su Parigi s'addensa / un oscuro
colore / di pianto. / In un canto / di ponte / contemplo / l'llimitato silenzio / [...] / € come portati via si rimane.”
Quali migliori e piu sublimi parole per esprimere quel senso di angoscia € malinconia che De Chirico riesce a
concretizzare rendendo visibile e quasi palpabile quell’illimitato silenzio che pervade le sue piazze e quell'aura
di mistero per cui come portati via si rimane...

“Dipingere I'aria — scrive De Chirico — € molto difficile, dipingere I'aria vuol dire dare una tale plasticita, un tal
volume, una tale forza della forma alle cose che [...] gli oggetti appaiano come sospesi, immobili, ma vivi
nellaria che si sposta, che si muove, mentre le cose sembrano fermate, immobilizzate come per effetto di
magia”. Ed e questa sospensione magica che De Chirico realizza in modo supremo, questa presenza-assenza
che, prendendo corpo tra muse, manichini, statue e oracoli, arcani déi imperscrutabili, avvolge ogni cosa in
una sublime e inquietante atmosfera.

Come l'aria che certo non vediamo, ma ben sentiamo, cosi questa impalpabile interiorita, venendo ad
assumere i precisi contorni delle cose, inverandosi in esse, divenendo con forza una presenza, € la vera
protagonista della scena. La piazza quale palcoscenico dunque, ove s'addensano enigmi, oracoli e Arianne il
cui filo, perd, non dipana certezze, aggrovigliandosi invece entro arcate di portici in una fuga senza fine, tra
ombre incombenti, treni silenziosi, muse e manichini che ci osservano e ci scherniscono.

‘Il manichino & un oggetto che possiede a un dipresso I'aspetto delluomo, ma senza il lato movimento e vita; il
manichino € profondamente non vivo e questa sua mancanza di vita ce lo rende odioso”, scrive De Chirico e
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prosegue: “Il suo aspetto umano e al tempo stesso mostruoso, ci fa paura e ci irrita...il manichino non € una
finzione, & una realta, anzi una realta triste e mostruosa. Noi spariremo, ma il manichino resta.” Il manichino &
l'emblema di questa nostra tormentata umanita che si scopre d'improvviso sull'abisso di un mistero
impenetrabile che cancella di colpo ogni immagine ed esistenza, € la tragica proiezione della nostra non-
esistenza, una tangibile alterita che ci sovrasta e annienta, che continuera a governare tempo e spazio mentre
noi cesseremo di esistere.

Con grande sapienza e sottile ironia Jean Cocteau accosta Picasso a De Chirico e scrive: “Picasso inganna lo
spirito. Voglio dire che, per acchiappare i nostri uccelli, ha inventato un’uva degna. De Chirico usa il trompe
l'oeil ('inganno ottico) cosi come un criminale rassicura la vittima: non abbia paura. Ecco qua c'é un
campanello, la finestra € una vera finestra, la porta & aperta, basta chiamare...”.

L'inganno di Picasso consiste nel frantumare I'immagine in mille pezzi per ricostruire la tridimensionalita
dell'oggetto nella bidimensionalita del piano della tela, come in un mosaico, ma con le tessere scompaginate,
cosi da realizzare una nuova spazialitd non piu prospettica. In sostanza, egli scompone l'oggetto nelle sue
parti per giungere a una nuova unitd che consenta la totale com-prensione delloggetto. L'inganno di De
Chirico, invece, sta nel mettere insieme gli oggetti piu disparati in un contesto del tutto innaturale per svuotare
limmagine di ogni significato, rivestendola di un’aura di mistero.

Come nell’Enigma della partenza, ad esempio, capolavoro del 1914 presente in mostra, nel quale sono quelle
casse abbandonate, in primo piano a sinistra nel quadro, a suggerirci forse una partenza imminente? O € la
vela che, in perfetta diagonale, si scorge in lontananza tra le arcate del portico a destra? O 'ombra misteriosa,
accanto a quella della statua, generata forse da un oracolo, un dio, un manichino che, perfettamente allineata,
conduce lo sguardo ora alle casse ora alla vela? O forse & la statua, al centro, che con la sua ombra
esasperatamente allungata s’interroga dinnanzi a un mare invisibile, sovrastato non da un faro ma da una
ciminiera, che si erge sopra ogni cosa e incombe sul portico che, inclinato in modo abnorme, accelera lo
sguardo in una fuga di arcate verso un cupo cielo verdastro? E che dire della figura che s’intravede, dalla
finestra aperta, in alto sopra I'arcata a destra che guarda, attraverso la finestra opposta, il cielo, il mare, la
piazza forse, mentre un illimitato silenzio avvolge ogni cosa?

Statue, muse, manichini, piazze, e la Metafisica dechirichiana si dispiega in tutta la sua epica grandezza nel
rappresentarci oggetti reali, per trasmetterci, oltre la realta delle cose e delle loro apparenze, ben altre
sensazioni e sentimenti. De Chirico non dipinge la realta che ci appare, il mondo esterno, ma la nostra
interiorita; non dipinge i sogni che, si badi, costituiranno il mondo dei surrealisti, ma quei sentimenti che ci
avvolgono e ci pervadono e che proiettiamo poi sulle cose: Melanconia di un pomeriggio, Mistero e
melanconia di una strada, Nostalgia dell'infinito o, appunto, L’Enigma della partenza, non a caso titoli di alcune
sue opere.
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